Поддержать команду Зеркала
Беларусы на войне
  1. «Перед глазами стоит скорчившаяся Мария Колесникова, которую тащат из ШИЗО». Экс-политзаключенная — об ужасах тюремной медицины
  2. Кухарев заявил, что минчане получают по тысяче долларов в среднем. Но чиновник не учел важный момент
  3. Азаренок заявил, что пророссийская активистка из Витебска — агентка Запада, живущая на деньги «пятой колонны»
  4. Десятки случаев. Узнали, как проходят проверки КГБ на железной дороге
  5. В Польше подписан закон, который касается и беларусов. Что меняется для мигрантов
  6. Легко ли беларусу устроиться на фабрику, куда Лукашенко пригласил мигрантов из Пакистана
  7. Основатель NEXTA попал в список Forbes «30 до 30»
  8. Стали известны зарплаты старших сыновей Лукашенко
  9. США отменили гранты на демократию для стран бывшего СССР, в том числе Беларуси
  10. «Мальчики не хотели причинить вреда девочкам. Они просто хотели их изнасиловать». История трагедии, в которую сложно поверить
  11. «То, что Лукашенко не признал Крым, страшно раздражало Путина». Большое интервью «Зеркала» с последним послом Украины в России
  12. Что умеет программа, которой беларусские силовики «вскрывают» смартфоны? Рассказываем
  13. Зачем Беларуси пакистанские рабочие и готово ли общество их принять? Мнение Льва Львовского
  14. Пропагандистку Ольгу Бондареву отчислили из университета
  15. «Впервые за пять лет попросили показать второй паспорт». Как проходят проверки на границе Беларуси с ЕС
  16. Российские войска безуспешно пытаются вытеснить ВСУ из Белгородской и Курской областей — ISW
  17. Сооснователь инициатив BY_help и BYSOL Леончик — об исчезновении Мельниковой: «Есть информация относительно ее возможного маршрута»
  18. «Я снимаю, он выбивает телефон». Беларусский блогер Андрей Паук рассказал, что на него напали у посольства РФ в Вильнюсе


Некоторые эмигранты часто возвращаются в Беларусь, другие — по разным причинам покидают ее на годы. Беларусы, которые недавно приезжали на родину после долгого перерыва, поделились с MOST впечатлениями от поездок.

Изображение носит иллюстративный характер. Фото: TUT.BY

«Огромная заброшка, на которую натянули красивый фасад»

Андрей (все имена изменены в целях безопасности) релоцировался в Польшу в 2022 году и с тех пор успел съездить в Беларусь два раза. Впечатления от поездок очень разнятся.

— Когда я приехал в Минск в 2023 году, после года жизни в Польше, у меня сложилось ощущение фальши, стерильности. Как будто весь город — это огромная заброшка, на которую натянули напечатанный на ткани красивый фасад. Просторные улицы, чистые тротуары, но слишком мало жизни. Я помню, что меня поразило количество пустующих пространств и почти полное отсутствие людей на улицах.

Спустя год, этим летом, Андрей снова поехал в Беларусь, и на этот раз Минск его приятно удивил.

— Куча людей на улицах, огромное количество новых машин на дорогах, сами дороги много где новые, по всему городу какие-то стройки, ремонты. Жизнь кипит, бурлит и пузырится. Минск как будто ожил.

Причину таких перемен Андрей видит в том, что «беларусы смирились»:

— Люди привыкли жить в страхе, теперь для них это новая норма. Они просто повылезали из нор и перестали тревожиться о будущем.

«Уже отвыкла от такого огромного выбора молочки»

Елена уехала из Беларуси в 2021 году. Причина отъезда не была связана с политикой, но поскольку в 2020 году женщина активно поддерживала протесты, возвращаться на родину без острой необходимости ей не хотелось. Летом 2024-го такая необходимость все же возникла, Елене пришлось приехать в Гомель для оформления права наследования.

— Я ожидала увидеть унылый город, грустных людей и пустующие полки в магазинах. По крайней мере, так из Польши видится Беларусь, когда читаешь медиа. В реальности все выглядит по-другому. Люди гуляют, везде много молодежи, открываются новые заведения, центральные улицы выглядят красивыми и цветущими. Справедливости ради отмечу, что в спальных районах за три года особо ничего не поменялось.

Елена говорит, что ее поразили низкие цены в магазинах и разнообразие продуктов.

— Я уже отвыкла от того, что на полках может быть такой огромный выбор молочки. Я набирала примерно такую же корзину продуктов, как в Варшаве, но денег оставляла на кассе в полтора-два раза меньше. Еда в кафе тоже стоит копейки. Конечно, я понимаю, что и зарплата в Гомеле не такая, как в Польше. Но по большей части гомельчан не скажешь, что они бедствуют. Хотя и постоянно жалуются на низкие зарплаты.

Улица Зыбицкая в Минске. Снимок используется в качестве иллюстрации. Фото: TUT.BY
Улица Зыбицкая в Минске. Снимок используется в качестве иллюстрации. Фото: TUT.BY

«Подруга вдруг стала оглядываться и попросила говорить потише»

Елена заметила, что в частных разговорах люди стали более закрытыми.

— Я много общалась с родственниками и друзьями. Когда речь заходила о политике или о жизни в Польше, некоторые из них выключали свои телефоны или уносили их в другую комнату, боясь прослушки. А когда мы подняли эти темы в кафе с подругой, она вдруг стала оглядываться и попросила меня говорить потише. Когда я уезжала из Беларуси, такого не было, тогда у людей было меньше страха.

Как потом узнала Елена, боязнь слежки не паранойя. Друзья рассказали ей, что в государственных учреждениях и на предприятиях теперь работают специальные сотрудники, которые могут в любой момент проверить содержимое телефонов у любого работника.

— Я спросила у приятельницы, которая преподает в минском вузе: «Неужели теперь в университетах остались только лояльные к власти люди?» Она засмеялась и ответила: «Конечно, нет. Мы просто все теперь партизаним».

Елена заметила, что на городских улицах стало еще больше милиции. Ее подруга пожаловалась, что в арендные квартиры, где раньше проживали сотрудники университетов, музеев и театров, теперь заселяют работников милиции. И добавила, что в микрорайоне, изначально построенном для работников культуры и образования, сейчас возводится дом для сотрудников МВД.

Елене показалось, что, несмотря на тотальный контроль со стороны государства, беларусы внутри страны изо всех сил пытаются жить обычной жизнью, не зацикливаясь на трудностях.

— Люди работают, растят детей, делают ремонты, ездят на отдых, сажают огороды. И совсем не потому, что перевернули страницу. И в Украине жизнь продолжается даже под обстрелами, уезжают далеко не все. Так и в Беларуси. Я рада за беларусов, у которых получается строить жизнь в этой стране, несмотря ни на что.

«Трудно себя убедить, что тут все плохо»

Артем уехал в Польшу весной 2022 года. Летом 2024 года он поехал в Минск, чтобы закрыть ИП.

— Мне показалось, что за два года ничего не изменилось, как будто я и не уезжал. Но получилось взглянуть на Минск глазами туриста, и это был забавный опыт. Минск — очень советский город, но раньше мне это в глаза не бросалось. А после Европы показалось, что в глазах рябит от звезд, серпов-молотов и всего такого.

Артема удивили цены в магазинах, кафе, ресторанах, сфере услуг.

— Что-то в два раза дешевле, что-то в три, что-то в пять — медуслуги например. Мозгами понимаешь, что это не от больших зарплат, но когда можешь себе позволить в разы больше, чем в Польше, то трудно себя убедить, что тут все плохо.

«Подойдут, проверят телефон — и все, привет, тюрьма и пытки»

Артем говорит, что, когда находишься в Беларуси, возникает соблазн поверить во внешнее благополучие и наслаждаться жизнью. Но обилие работников милиции на каждом углу не дает забыть о специфике Беларуси.

— Периодически прямо страшно становилось, что сейчас подойдут, проверят телефон — и все, привет, тюрьма и пытки.

За время поездки Артем успел побывать и в Беларуси, и в России. У него сложилось впечатление, что в обеих странах сейчас можно жить хорошо и комфортно.

— Эти байки, которые ходят среди эмигрантов, про пустые полки в магазинах и атмосферу тотального страха, — полная фигня. Но с другой стороны, в глобальных вещах, из-за которых я и переехал, не поменялось ничего: беспредел силовиков, соучастие в войне, зависимость от России. Я осознаю, что эти вещи важны не для всех. Для многих главное, чтобы работа была, работали бары и рестики, была сытая и спокойная жизнь. А какой ценой это достигается — не всем интересно. Та же Москва — комфортный и классный город. Я бы там жил, но, как говорится, есть нюанс.